Julius Caesar, MÖ 49 yılının Ocak ayının onunda Rubicon nehrinin önünde durdu. Vermesi gereken bir karar vardı. Roma'nın 13. imparatorluk lejyonu Gemina 'yı karşıya, güneye, Roma'ya doğru götürecek miydi? Bunu yaparsa yasaları çiğnemiş olacaktı ve bu da Imperium'unu, lejyonu üzerindeki otoritesini yok edecekti. Bu hareketiyle devletin düşmanı haline gelecekti. Karşıya geçmek iç savaş anlamına gelirdi; şehri almak için Roma'ya yürümek zorundaydı. Ama Sezar başarılı oldu. Sonuç olarak, Senato'nun büyük bir kısmı yüreklerindeki korkuyla Roma'dan kaçtı. Julius her şeye rağmen ivme kazandı ve sonunda iç savaşı kazandı. 'Rubicon'u geçmek ya da karşıya geçmek' bugün hala kullanılan bir deyimdir. Bugün nehrin kendisi pek bir şey ifade etmiyor, İtalyan sanayi bölgesinin kirli bir bölümünde kıvrıla kıvrıla ilerleyen eski püskü bir hendekten ibaret. Ancak bu devrimci ve riskli eyleme atıfta bulunan ifade (bu tarihi bilgi için Wikipedia'ya teşekkürler, bu hazır bilgi değildi) hala kullanılıyor. 'Rubicon'u geçmek' deyimi aile kurmak için de geçerlidir. Pembe bulut fikri kalıcı bir efsanedir. Milyar dolarlık bir ticari endüstri, çocuk sahibi olmanın ve tropik yılları atlatmanın harika bir zaman olduğu şeklindeki yanlış fikirden kazanç sağlamaktadır. Çok az kişi bu baskın söyleme karşı çıkmaya cesaret edebilir. Çünkü muhalif bir ses duyulursa, bu sizin ebeveynliğiniz veya daha da kötüsü çocuklarınızın ortak eğitimcisi/bakıcısı ile olan ilişkiniz hakkında bir şeyler söyleyebilir. Utanç ve tabu, ebeveynlik diyarındaki iki baskın devdir. Peki gerçek nedir? Bir ailenin doğumu ve tropik yılları, ter, kusmuk, dışkı ve idrar, stres hormonlarının gelgit dalgaları, gözyaşları, şiddetli - ya da en azından düzenli olarak şiddetli - duygular uyandıran günlük zafer ve kayıp dizileriyle sırılsıklam olan kanlı, son derece yorucu ve endişe verici bir egzersizdir. Birçok ebeveyn için bu, her gün Kilimanjaro'ya tırmanmak gibidir. Ve sonra ana kampa ya da ondan geriye kalanlara geri dönmek. Bu kitabın yazarı olarak, bu sert sözleri yazarken, paradoksal bir şekilde ebeveynliğin aynı zamanda başınıza gelebilecek en güzel şey olduğunu da belirtme ihtiyacı hissediyorum. Ama bunu, başınıza gelebilecek en güzel şey olarak adlandırmak yine bir zayıflık. Kısacası, ebeveynliğin uyandırdığı sonsuz yüceltme (ne kadar heeeeeeerlijk bir çocuk) ve hüsran (sözsüz 'aaaarggghhh') değişimini kelimelere dökmek zordur. Ebeveynliğe geçişin ana, her şeyi değiştiren, tepeden tekmeleyen etkisi, Donald J. Trump'ın biraz sınırlı kelime dağarcığını kullanmak gerekirse'Devasa' (Bu yazıda gerçekten onun adını andım mı? Evet. Çok gereksiz). İlk çocuğun gelişinden sonraki gerçek, bir sorumluluk okyanusudur. Her iki ebeveyn de dünyanın bu muazzam okyanusunda küçük teknelerde yüzüyor. Ve hava sislidir - bundan bahsetmemiştim - ilk başta bir kol genişliği kadar uzağı göremezsiniz. Eğitimci ve bakıcı arkadaşınızdan bazı bağırışlar ve ağlamalar duyabilirsiniz, ancak onları dinleyecek zamanınız ve eğiliminiz pek yoktur. Kendinizin de hiçbir şey bilmediğinizi bilirsiniz ama yine de eşinizin haklı olmadığını bildiğinizi düşünürsünüz. Bebek kitaplarını boş verin. Ön eğitimin canı cehenneme. 'Gri Alan' denen tekneye, ebeveynliğin yapıldığı maddeye, koşulların neredeyse hiçbir zaman sabit olmadığı geniş yelkenlere hoş geldiniz.